Preguntas
Algunos poetas me hacen llegar
sus libros, sus cartas, sus biografías
y fotografías,
las nóminas de sus distinciones,
las fotocopias de sus declaraciones
y sus poemas inéditos.
Y yo me digo: "qué tengo que ver
con estos poetas productivos,
eficaces y dinámicos,
tan descollantes de personalidad,
tan seguros de sí, tan convencidos
de haber encontrado las palabras
y las claves definitivas?
¿Y qué tengo que ver con esos
otros, los nostálgicos, los que se
jactan de sus penas y me endosan sus
importantes fracasos?
¿Y qué con esos otros que vociferan sus
amores
y se abrazan en público con sus mujeres y
sus
hombres, con sus ciudades, sus consignas,
sus banderas y sus dioses?
¿Qué tengo yo que ver con esos poetas,
yo que soy tartamudo,
yo que estoy aterrado,
yo que perdí mis señas
y no tengo camino ni memoria
y apenas sobrevivo?
Raúl Gustavo Aguirre