Los hombres no supieron, Gloria Fuertes

Los hombres no supieron

Los hombres no supieron

que hubo hombres que escribieron para ellos.

-y esto es feo-.

Ni siquiera el Alcalde de Berceo

ha leído de Berceo.

No engañaros.

Ningún pobre de América del Norte,

ningún minero

ha leído a Walt Whitman.

Ningún compañero,

ningún campesino,

ningún obrero,

ha leído a Blas de Otero.

¡Neruda! Los esclavos de Chile

no se saben tus versos.

Y los inditos peruanos hambrientos,

no saben quién fue César Vallejo.

Gloria Fuertes

De: Mujer de verso en Pecho, 1996

Las banderas separan, Gloria Fuertes

Las banderas separan

Al aire,

al aire puro

no le gusta acariciar banderas.

Todas las banderas

huelen a proyectiles,

a heridas

Todas las banderas huelen a sangre

de hombre joven.

El aire puro de mala gana las ondea

Hasta que con todas las banderas (como dije)

los países hagan una soga larga

multicolor gigantesca,

entonces el huracán

se convertirá en suave céfiro

que acariciará la única bandera del mundo gustoso.

Gloria Fuertes

Las flacas mujeres, Gloria Fuertes

Las flacas mujeres

Las flacas mujeres de los metalúrgicos

siguen pariendo en casa o en el tranvía.

Los niños van algunos a las escuelas municipales

y se aprenden los ríos porque es cosa que gusta.

Las niñas van a las monjas que enseñan labores

y a rezar.

De la ciudad se va borrando poco a poco

la huella de los morteros

¡Han pasado tantos meses!

He visto en sueños que hay varios señores

hablando, en una mesa, de divisas,

de barcos, de aviones, de cornisas

que se van a caer, cuando las bombas.

Y yo pido perdón al Gran Quien Sea

por desearles una buena caja

con cuatro cirios de los más curiosos.

Gloria Fuertes

La arrepentida, Gloria Fuertes

La arrepentida

Padre: Hace quince días que no duermo con nadie.

Me acuso,

de no haberme ganado la vida con las manos,

de haber tenido lujo innecesario

y tres maridos, padre—

...eran maridos de otras tres mujeres.

Podía haber tenido muchos hijos.

No quiero volver a hacerlo.

Me voy a retirar del oficio.

¿Puede recomendarme algún reformatorio?

Ustedes tienen todos muy buenas referencias.

No voy a los oficios y como carne siempre.

Socorro a las sirvientas y a los pobres del barrio

no les llevo gran cosa.

También tengo que decirle,

que soy muy desgraciada.

Gloria Fuertes

De Obras Incompletas, (1981)

Isla ignorada, Gloria Fuertes

Isla ignorada

Soy como esa isla que ignorada,

late acunada por árboles jugosos,

—en el centro de un mar

que no me entiende,

rodeada de NADA,

sola sólo—.

Hay aves en mi isla relucientes,

y pintadas por ángeles pintores,

hay fieras que me miran dulcemente,

y venenosas flores.

Hay arroyos poetas

y voces interiores

de volcanes dormidos.

Quizá haya algún tesoro

muy dentro de mi entraña.

¡Quién sabe si yo tengo

diamante en mi montaña,

o tan sólo un pequeño pedazo de carbón!

Los árboles del bosque de mi isla,

sois vosotros mis versos.

¡Qué bien sonáis a veces

si el gran músico viento

os toca cuando viene del mar que me rodea!

A esta isla que soy, si alguien llega,

que se encuentre con algo es mi deseo;

—manantiales de versos encendidos

y cascadas de paz es lo que tengo—.

Un nombre que me sube por el alma

y no quiere que llore mis secretos;

y soy tierra feliz —que tengo el arte

de ser dichosa y pobre al mismo tiempo—.

Para mí es un placer ser ignorada,

isla ignorada del océano eterno.

En el centro del mundo sin un libro

SÉ TODO, porque vino un misionero

y me dejó una Cruz para la vida

—para la muerte me dejó un misterio—.

Gloria Fuertes  

De: Isla Ignorada, 1950