Voces contradictorias, Circe Maia

Voces contradictorias
 
 
Cada hora viene con un hacha
a cortar el tallo de la hora muerta.
 
agua-sombra cae y ahoga el día
y otro día aparece
—ágil, desmemoriado—
cuyo brillo a su vez es también hacha,
          llama destructora, flecha.
 
—No es cierto, no es cierto.
Cada hora dibuja en torno a las otras
líneas concéntricas.
 
Rodeada, protegida
la hora vieja no cae cortada:
por debajo y detrás, está viva.
 
Circe Maia
De Dos voces (1981)

 

Salía de la tierra, Circe Maia

 

Salía de la tierra
 
Salía de la tierra un verde tierno y húmedo
un tallito y dos hojas
desde un oscuro fondo de tierra negra y ramas
buscando luz a tientas.
 
Vivir ciego, vivir de tiempo silencioso
levantándose; terco
impulso, ansia secreta
alza su verde nuevo bajo el sol, se hunde
en el regazo tibio de la luz de febrero.
 
Y cómo así, tan chico, delgado, desvalido,
está cómo apoyado en una oscura fuerza
como envuelto en cuidado y en protección, ahora
como si en una firme mano se sostuviera.
Y se ha entregado así, ciegamente, a confusos
rumores de verano, a una ancha luz inquieta
a seguros peligros y a una segura sombra
que ha de llegar, sin duda.
 
Y antes de que su tierno corazón se destruya
antes de que se ajen sus dos hojitas nuevas
se ha volcado la luz, se entrega al mediodía
como si en una firme mano se sostuviera.
 
Circe Maia
De En el tiempo (1958)

Breve sol, Circe Maia

 

Breve sol
 
A la última hora del sol los rayos atraviesan
por el aire, eligiendo : “éste sí, éste no”
Quedan en sombra
la mayoría ; los elegidos brillan
con cortezas doradas. Ascendiendo
la luz alcanza otros follajes, deja éstos
y alumbra uno lejano. Ya no hay tiempo
de llegar hasta allí.
¿Quién sabe? Vamos.
 
Circe Maia

Construcción de objetos, Circe Maia

 

Circe Maia (Montevideo, 29 de junio de 1932) es una escritora, poeta, profesora y traductora uruguaya. Se casó con Ariel Ferreira, médico, en 1957, y en 1962 la pareja se mudó a Tacuarembó con sus dos primeras niñas.

Cursó estudios de filosofía en el Instituto de Profesores Artigas (IPA) y siguió estudiando filosofía en la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Universidad de la República. Se dedicó al profesorado de filosofía en un liceo departamental y en el Instituto de Formación Docente de Tacuarembó.Participó en la fundación del Centro de Estudiantes del Instituto de Profesores Artigas (CEIPA) y fue socia activa del Partido Socialista. Los años de la dictadura cívico-militar en Uruguay fueron duros para su familia. Un día de 1972, los militares irrumpieron a las 3 de la madrugada en su casa para arrestar a Circe y Ariel, pero a ella le permitieron quedarse porque su hija menor tenía apenas 4 días. Su marido estuvo dos años preso por formar parte del Movimiento de Liberación Nacional-Tupamaros. En 1973, Maia fue destituida de su cargo como profesora de educación secundaria por el gobierno militar pero de todos modos daba clases particulares de idiomas y continuó con sus estudios. En 1983 perdió a su hijo de 18 años en un accidente de tránsito. Esta tragedia añadida a las dificultades de escribir bajo la dictadura la llevó hacia un descanso en su trabajo poético. Con el regreso de la democracia en 1985, fue reintegrada a su cargo como profesora de educación secundaria. Sus publicaciones comenzaron de nuevo con Destrucciones (1987), un pequeño libro escrito en prosa, y Un viaje a Salto (1987), relato en prosa sobre el encarcelamiento de su marido. Circe Maia a lo largo de cincuenta años de trabajo poético se ha apartado de la literatura hermética que se vuelve monólogo. Como ella misma dice, ve "en la experiencia diaria, viva, una de las fuentes más auténticas de poesía". Su poesía se expresa a partir de la sensibilidad, sobre todo auditiva y visual.

Construcción de objetos
 
Se hacen en el tiempo
y están hechos de tiempo.
Se hacen de a poco, como a pequeños golpes
de cincel, una estatua.
 
Como un tejido, punto por punto
día por día.
 
Pero después están. Están como una mesa
apoyada en el piso: ese modo de hablar, por ejemplo
esos gestos
los círculos de actos rutinarios
tan objetos
tan cosas
que sólo se deshacen con la muerte.
 
Circe Maia
De Dos voces (1981)