ABRIL 21
(A Villa Dolores en su día....)
Incrustación de nácar
en la sierra piel de paraíso.
Ciudad que mama del suelo,
pueblo que vive del cielo,
de un pezón tierno de sauces.
Villa Dolores,
Te nombra el aire
como un rezo de sirvienta,
te duele el día cuando albergas
dolores en la villa,
te viene el alba como beso de montaña,
te incendia el mediodía,
te sueña la siesta,
te perdona la tarde,
te avergüenza el ocaso,
te sonríe la noche
y te condena,
y volvés a amanecer
como una herida
o un labio de muchacha.
Tu gente sufre
Tu gente sonríe.
Los traidores te besan,
los ladrones te invocan
y te cuidan de ser los criminales.
Y aun es tu corazón maduro y pisoteado
un almácigo de flores y mentiras.
Viene tu pelo incendiándose el verano,
llora el otoño abril sepiado
por tus brazos,
que tiritan en julio
con mejillas de olor a mandarinas
o a naranjas amargas de tu centro.
Y en primavera nos saciamos de sol
los que andamos por ahí,
de pecho frágil,
y le cantamos en abril
a tu blandura
o a tu dureza de surco y sol sudado.
Villa Dolores,
con dolos y sin lores,
nombre que duele o analgesia el viento,
o que late porque sí,
o que se disfruta,
nombre que espera la paz de los sudores
y que esperando puede morirse lentamente.
Villa Dolores
¿Qué hacemos con el siglo?
Miguel Angel Ortiz
