Las tías pobres, Osvaldo Guevara
A media cuadra
del cementerio
viven mis tías pobres
que colman de ternura
a un perro eterno
y gatos transitorios
y hubieran conmovido
a Baudelaire.
Un camión monstruoso
dejó a una con una pierna
menos.
La otra casi no distingue
sus manos
y su columna vertebral
se volvió curva
como el cordaje
de una guitarra
quebrada.
Los familiares distancian
las visitas
o por vivir lejos
o por vivir bien.
Toda jubilación fue
remota
pero sonríen a una vana ilusión
de justicia celeste.
La tía
despernada
aún habla reverente
del marido
que se perdió
con otra.
La tía
encorvada
desempolva suspiros
de incurable viudez.
La muerte es una pariente amistosa
esperándolas
en el cementerio vecino
tan íntimo para ellas
como las caras compasivas del barrio
o los vientos del sur
que les han oscurecido la casa.
Osvaldo Guevara
Osvaldo Guevara, Hugo Fuentes y Jose Luis Serrano (Septiembre 2010)
