2 de febrero de 2023

La broma, José María Castellano


 LA BROMA
 
Cerca de Pozo de La Pampa, en campo abierto, a orillas del camino vivía de prestado en un rancho muy tosco y casi de la caridad publica un viejo miserable, a quien no se le conocía familia ni allegado alguno. El hombre era tan pobre que ni siquiera un perro tenía con eso esté dicho todo.
Un mal día cayó muerto frente al ranchito. Por suerte un vecino lo vio. Aviso a otros, y todos se conmiseraron con la situación de ese ser abandonado.
Los caritativos deliberaron qué hacer. Resolvieron construir un cajón con los precarios medios habientes, pues ellos también eran pobres, y velarlo esa noche para enterrarlo al día siguiente. La caja mortuoria resultó tan rústica y modesta como para quien iba destinada.
La llevaron al ranchito, acomodaron dentro al muerto y a esa carga mortuoria pusieron sobre el camastro. Como todo el mobiliario de la vivienda era solo la cama, una mesita, dos sillas y un banquito, trajeron otro largo para que en él se sentaran quienes esa noche velarían al muerto, dado que con campesina solidaridad varios así lo deseaban y voluntariosos se ofrecieron. Compraron cuatro bujías de estearina que acoplaron en el pico de sendas botellas y, como no
había donde, las colocaron sobre la tierra cerca de cada pata de la cuja.
Colgado de la cumbrera, un farolito a querosén iluminaba la escena con luz amarillenta y mortecina. Las paredes sin blanquear devoraban así toda la mezquina claridad que brindaba. El conjunto era sonbrio, deprimente, misérrimo.
Los hombres del acompañamiento se sentaron y, después que unas mujeres de manto negro hincadas rezaron un rosario y otras oraciones, decidieron matear para acortar la noche.
En cierto momento uno dijo:
     Che, la noche esté muy fría.
Qué opinan si compramos una botella de ginebra y así nos entonamos un poco?
— Buena idea.
— Romualdo, vos que andas bien montado, ¿te animás ir al boliche y traerla? -
— Y bueno.
Entre todos aportaron el dinero necesario y partió el comedido.
De pronto uno de los que quedaron se inspiró:
— Muchachos,
le hagamos una broma a Romualdo.
— ¿Cuál?
—Escuchen: sacamos al muerto y lo sentamos en el banco grande y le ponemos el sombrero
aludo y el poncho del Faustino. El Faustino se mete en el cajón y dejamos una silla desocupada que dé espaldas a la cama. Con la poca luz que hay no se dará cuenta, sobre todo porque las velas alumbran desde abajo. Después, cuando el Romualdo vuelva, que el Fausto le dé un susto según se presenten las cosas.
Así hicieron.
En la penumbra, con el muerto semisentado en el banco con el sombrero alas anchas y el poncho y el otro dentro del cajón, el truco no se advertía.
Volvió el mandadero.
— Bueno, aquí está la ginebra... Voy a destaparla.
Lo hizo y tal como lo habían previsto, se acomodo en el único asiento libre, la silla cuyo respaldar tenia detrás al cajón.
— Y bien, me toca darle el primer beso —, dijo Romualdo.
Llevo la botella a la boca y bebió dos tragos largos.
Entonces Fausto se enderezo y desde atrás le dio una palmada amistosa en el hombro, mientras le decía el con voz cavernosa
     a mí no me convidas, che?
El Romualdo en el primer instante no advirtió lo insólito de la situación, pero cuando al volver la cabeza vio que quien suponía cadáver pedía un trago, gritó:
¡Nooo...! ¡Eso no puede ser...!—,
y salió huyendo a toda carrera.
Los bromistas se agolparon en la puerta y comenzaron a llamarlo:
— ¡Volvete, Romualdo! ¡Volvete! ¡Todo ha sido una broma!
¡Veni! Volvete...!
Pero el Romualdo seguía corriendo despavorido. Entonces, preocupados, lo siguieron, alcanzándolo como a las diez cuadras, enredado en unos matorrales, mientras mascullaba con voz temblorosa:
— ¡El muerto...! ¡El viejo...! Ginebra...! ¡Ginebra...! ¡El muerto!
Desde ese día en adelante siguió repitiendo, monocorde como un disco rayado, las mismas palabras.
Había enloquecido.
 
José María Castellano
-1989-

No hay comentarios:

Publicar un comentario